Ik vraag aan Byke wat ik zal schrijven? 'Het gaat goed.' Veel meer zegt ze niet. Ze zit enorm op hete kolen voor wat betreft het verlossende bericht. Wat nog maar niet wil komen. 'Sinds gisteren is zijn sondevoeding opgeschroefd naar 20 ml/uur'. Dat dus wel.

Thuis is Boyen's kamer leeg en is zijn bedje natuurlijk al maanden onbeslapen. In het ziekenhuis krijgt hij om hygienische redenen iedere dag een nieuwe speen en de oude verzamelen zich momenteel als stille getuigen in zijn bedje.
Voor iedere nacht 'niet thuis' één.